Adakah disaat kalian merasakan kebosanan yang benar-benar tak berujung? Kini aku merasakannya. Apalagi dengan rutinitas monoton yang menjerat hidup. Sekolah-rumah-sekolah-rumah. Sungguh bosan. Keikutsertaanku di beberapa organisasi di sekolah pun tak mampu memecahkan kejenuhan hidupku, justru membuatnya semakin keruh dengan berbagai beban yang kutampuk. Misalnya saja sekarang. Sebagai ketua mading sekolah, kini aku kerap disalahkan oleh Pak Bayu ketika isi mading tetap sama dengan pekan lalu. Emang ini salah ketua? Tidak. “Anak-anak buahku” lah yang tak bekerja dengan benar. “Maaf ya, kita tak bisa bantu sekarang.” Tak apalah jika hanya seorang yang berkata seperti itu. Tapi, kalau tujuh dari sepuluh anggota mengatakan hal yang sama, itu sungguh menjengkelkan. Maka hanya ada tiga orang yang tersisa untuk menyelesaikan “mading dadakan” ini. “Pakai bahan-bahan yang udah ada aja. Tak usah lah cari-cari yang tidak ada,” Yusuf memberi usul yang sangat membantu. “Yasudah, c